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кий медиум; с другой, (как в приведенном выше примере из «Оптимистической 
трагедии») именно письмо является гарантией магической связи с самим центром 
власти.

Эта сложная амбивалентность на рубеже 1930-х годов проникает и в самый 
дискурс о языке. Все концепции языка отражают в более или менее явной форме 
проблему амбивалентности медиума письма. В этой перспективе может быть про
анализирована концепция «внутренной речи» Льва Выготского, как сдвиг от уст- 
ности к письму, как немая, интернализованная форма языковой репрезентации13. 
В этой же перспективе можно осмыслить и концепцию Михаила Бахтина, кото
рый еще в 1919 году, в самом разгаре революционного авангардизма и последних 
вспышек символизма откликается на автономность эстетической сферы, призы
вая автора к «ответственности», и который в 1920-е годы, изучая творчество Дос
тоевского, находит именно в письме особенную диалогически-полифоническую струк
туру. Как раз этот ответственный диалогизм письма является одним из главных 
«советов», с которыми Волошинов обращался со страниц «Литературной учебы» к 
начинающим писателям, обучая их работе на опасной территории письма14.

В целом спектре литературо- и языковедческих концепций, которые возникают 
на рубеже 1930-х годов, в наиболее четкой форме проблема письма ставится в 
работах Николая Марра, где она, с одной стороны, связывается с конкретными, 
практическими вопросами алфавитизации и латинизации языков и, с другой сто
роны, формулируется на основе далекого от традиции «нового учения о языке». В 
яфетической теории Марра перед нами совершенно новый подход к статусу пись
ма.

Концепция письма в поздних работах Марра 
Амбивалентность письма и «Новая наука о языке»

Проблема письма, которой Марр посвящает ряд статей между 1926 и 1934 гг.15, 
перекликается с основными позициями в дискуссиях о языке и модернизме, когда 
на грани лингвистики и этнологии актуализируется классическая критика письма 
Платона. В начале XX века, как и у Платона, отношение между письмом и устной 
речью привлекает к себе особый интерес, который, однако, связан с некоторой 
противодействующей динамикой: с одной стороны, критика письма усиливает на 
уровне языковедческого и культурологического изучения интерес к специфике 
устности; с другой, письмо рассматривается как нежелаемая, но методологически 
неустранимая основа самого научного подхода к сфере устности. Этот конфликт 
— письмо (как техника формализации, абстракции и т. д.) в одно и то же время 
открывает и ограничивает научный подход к изучению устности — явно манифе
стируется и в лингвистике Соссюра, также как и в этнологии/антропологии Леви- 
Стросса.

Такая же амбивалентная оценка письма является исходной методологической 
проблемой и у Марра, указывающего на старое соперничество между письмом и 
(устным) языком: «Язык мог бы сказать: Неразлучное дружище письмо — старый 
враг мой и злой соперник до наших дней в науке об языке». И далее: «Было время, 
когда письмо и вообще письменность заслоняло язык. Живая речь выходила из 
орбиты исследовательского внимания, захваченного целиком интересом к пись
менному языку»16. Марр критически говорит о том, что «отдельные крупиночки 
речи, казавшиеся ее первичными элементами, даже и те назывались не звуками 
или фонемами, а буквами, или по латыни, литтера»17. Марр неоднократно обозна
чает проблему изучения устной речи с точки зрения письма: «Гораздо более опас
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ные, прямо-таки роковые последствия общего значения имеем для самой науки об 
языке от подхода к звуковой речи, хотя бы и живой, через письменное ее облаче
ние, ибо таким подходом предопределялся количественно материал»18. Из этой 
методологической критики письма у Марра возникает интерес к изучению бес
письменных культур, интерес, который открывается только за пределами узкой 
методологической ориентации на письмо; такое «независимое» исследование от
крывает новые сферы этнолингвистических изучений: «больше простора для неза
висимого исследовательского творчества представляли необъятные по количеству 
и разнообразию языки без письменности, “безграмотные” массовые языки всех 
стран света, в буквальном смысле слова остававшиеся вне квалифицированного 
научного призора. Их ... можно было изучать лишь на слух и на месте, невольно в 
окружении и в общем с более глубоким учетом материальной, социальной и быто
вой среды»19.

На первый взгляд, эта критика письма и установка научного интереса на уст
ную культуру вполне совпадает с позициями, из которых исходят А. Лурия, Мил- 
мэн Пэрри, и другие, изучая первобытно-устные культуры. И если у Марра даже в 
более широком идеологическом и социологическом контексте письмо ассоцииру
ется с политической властью и с авторитетом, когда он говорит о «классовости 
алфавитной письменности» или указывает на то, что «производительный труд 
предан проклятию в изначальных, казалось, непререкаемо авторитетных священных 
книгах»20, то эти представления являются общим местом в модернисткой критике 
письма, которую можно найти как у Леви-Стросса, так и у Бахтина21.

Особенность «нового» учения о языке и концепции письма состоит в разреше
нии методологического противоречия: письмо в одно и то же время открывает и 
блокирует доступ к изучению устности. Если у Соссюра, Малиновского или Леви- 
Стросса это противоречие остается неразрешенным и даже доведено до разъеди
нения самого творчества на два научно-методологически несовместимых корпуса 
работ22, то творческий пафос Марра состоит в том, чтобы снять вытекающую из 
дуализма устность/письмо методологическую трудность. Марр решает эту задачу 
на сюжетно-тематическом уровне посредством своеобразного переосмысления су
щественных элементов письма как моментов устной, точнее говоря, доустной формы 
коммуникации. В этом плане Марр разрабатывает свое «генетическое» учение о 
языке, в котором диахронологический порядок дается в «обратной перспективе»: 
письмо — не только опасный и ненадежный, но исторически довольно поздно 
возникший суррогат устного общения; разные формы языковой репрезентации 
сосуществуют на каждом этапе языкового развития. Эта переоценка диахроноло- 
гического порядка основана на своеобразной методологии Марра, принцип кото
рой состоит в идее сдвига, посредством которого у Марра размываются все диахро
нические и синхронические определения.

Идея сдвига23 радикализирует классическое, именно с письмом связанное пред
ставление о языковом знаке как двуединстве сигнификата и сигнификанта и о 
том, что связь слова-знака с его значением подлежит конвенции и, таким образом, 
подвержена исторической динамике. Это общелингвистическое представление у 
Марра интерпретируется иначе. Он настаивает на том, что значение исторически 
всегда предшествует слову-знаку/термину, который полностью никогда не соот
ветствует глубине и обширности значения, так что в результате разные термины/ 
слово-знаки могут быть связаны с одним и тем же могучим значением. В конце 
концов Марр исходит из того, что значения — это вневременный, доисторический 
могучий архив смысла, а язык — надстройка, которая подвержена процессу исто
рического развития и дифференциации. Дифференциация системы языковой сиг- 
нификации происходит еще до разъединения индоевропейских языков, на доис
торическом уровне в форме дифференциации на четыре т. н. лингвистических 
элемента, праслова, которые являются субстратом всех языков мира. Интересен в
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этой фантастической конструкции своеобразный дуализм между сферой внеисто- 
рического архива значения и смысла, с одной стороны, и сферой чистого форма
лизма, т. е. репрезентации языка как системы сигнификации, с другой. На основе 
этого дуализма функционирует марровский методологический принцип сдвига: на 
чисто формальном уровне посредством анаграмматических перестановок выраба
тываются разные возможные (точнее говоря, невозможные) комбинации, в кото
рых Марр прочитывает смысловые субстраты. Так как у Марра сигнификативная 
система языка является пустым формализмом, возникают, с одной стороны, бес
предельные возможности анаграмматических комбинаций, а с другой, каждая фор
мальная операция языковых единиц всегда активирует целый архив значений. Та
ким образом, Марру удается связывать все со всем и находить фантастические 
(смысловые) сходства в словах, подобранных из разных языков мира, не видя ни
каких реальных исторических и географических различий между ними.

В марровском «новом учении» и его методологическом принципе сдвига мы 
встречаем своеобразную, доведенную до степени шизоидии ситуацию: сама техни
ка максимальной формализации, которой пользуется Марр в своих фантастичес
ких «яфетических» конструкциях, обусловлена письмом и его графематической 
системой; все анаграмматические процедуры работают только на основе транс
формации акустического звукового языка в визуально-графическую, пространствен
ную систему. Самое разъединение языка на сферу сигнификации и значения воз
можно лишь с позиции письменности. Мышление Марра как бы заключено в 
сфере формализации письма, формализации, которая придает его работам (мни- 
мо)научный и (несмотря на вопрос о научности) довольно комплексный характер. 
Марр пользуется формальными возможностями письма; цель этой аргументации 
устремлена на смысловые процессы влезнакового пространства; здесь смысл и зна
чение являются очищенными от знаковой вещественности как метафизические 
единицы, которые ни в коем случае не могут быть фиксированы и формализованы 
каким-либо определенным словом-термином и которые приобретают свой смысл 
только в актуальном (риторическом) контексте высказывания. Своеобразная ши- 
зоидия состоит в том, что Марр, с одной стороны, в максимальной степени опери
рует графематическими, анаграмматическими возможностями письма, а с другой, 
разрушает этот инструмент письма. Именно эта противодействующая динамика 
напряженного формализма, с одной стороны, и плавящегося «чистого» смысла 
вне терминологической определенности, с другой, обусловливает марровскую тео
рию письма.

История языка в обратной перспективе: 
письмо как «рунной язык»

Идея о том, что развитие языка — это лишь надстроечный процесс дифферен
циации сигнификативной системы (так как в глубине культуры, начиная еще с 
доисторических времен, архив значений уже существует), выдвигает на первый 
план «нового учения» историко-генетические вопросы. Главная проблема письма 
состоит в его происхождении, точнее говоря, в вопросе о статусе письма в разви
тии языка. Как и в методологии «нового учения», мы и здесь встречаем своеобраз
ную фантастическую инверсию и переоценку научного common sense.

Исходной точкой историко-генетического подхода у Марра является не устный 
язык, а некая доисторическая эра, когда языковое знание человечества еще рас
полагалось на немногих «лингвистических элементах»: первая «система» языка 
состояла не из «звуков простых или сложных», а из «целых слов, именно так назы


